Infiernos

Con perdón de Monterroso

Todos ellos viven en sus pequeños infiernos del mes. Son azules, rojos y blancos, como su cielo, labios y sueños. Saben a lágrimas y a fracaso, saben a versos en el caño. Se parecen a las manos de dos almas caminando de la mano por siempre y sus cuerpos separados hace un rato. Se sienten como caricias negadas y como un colibrí atrapado. Se adivinan esos infiernos como interminables y ellos viven delicadamente tratando de ignorarlos, yéndose a dormir para olvidar entre sueños. Y cuando despertaron los infiernos seguían allí.