La película que cambió su vida

Rosita era una gandalla. Gustaba de espantar a niños más pequeños, para eso tenía de cabecera películas como Hasta el viento tiene miedo, El niño de piedra o Veneno para las hadas. A los más grandes, como Juanito, Jorgito y Ramirito, los mareaba con historias locas de aparecidos, con brebajes que preparaba en tacitas de  porcelana con hojas y lodo, que aseguraba, servían para alejar los monstruos del armario y para sacar diez en el examen. Favores mágicos que intercambiaba por un dulce o una moneda de a tostón.

Pero las cosas ya no eran tan fáciles, sus amigos poco a poco dejaban de creer en la magia, mucho en parte porque sus papás, noche tras noche, se encargaban de desbaratar las historias macabras que Rosita contaba. Los persignaban recalcando que el coco no existía, que el diablo no tenía patas de cabra y que Luchita (la vieja solterona de la cuadra) no era bruja.

Afortunadamente llegó por esos días al cine del barrio “La profecía”, película perfecta para que recuperara el terror que tanto le había costado sembrar entre sus vecinos. A partir de que la vio en cartelera, ahorró lo de dos domingos para ir a verla.

Cuando llegó a taquilla, don Pedro se negaba a venderle un pase:

-No escuincla, esa película está muy fuerte, mira que en la otra sala está…

Rosita lo interrumpió,

-No señor, viera que no me espanto.

-Además tu mamá me ha dicho que te le escapas, a ver ¿te dio permiso?

-No se apure, yo estoy grande, ya voy a cumplir once.

-Ja,ja já ¡Ah qué chamaca! Ta’ bueno, entra, pero pórtate bien.

¡Muy fuerte! masculló malhumorada, como si no hubiera visto ya Chucky el muñeco diabólico, Freddy Krueger o Viernes 13.

Y así maldiciendo al taquillero entró a la sala.

Adentro olía a palomitas y cocacolas, la mayoría de los espectadores eran parejas o grupos de adolescentes. De la impaciencia tragó todas las palomitas antes de que el filme iniciara, las manos le sudaban. Cuando apagaron las luces saltó de la emoción.

De principio a fin, la historia la mantuvo con la boca abierta: que si los enormes rottweilers diabólicos, que si los signos del fin del mundo, que si el falso mesías y los exorcismos. De cuando en cuando se llevaba las manos a la boca, saltaba un poquito o cerraba los ojos.

Hubo una escena que le marcó la vida, un encuentro sexual entre el ángel malvado y la joven protagonista, la presenció sin que un adulto le tapara los ojos. Ahí sintió cosquilleo en el sexo, curiosidad por las pieles desnudas. Fue una imagen que disfrutó en completo, con todo y jadeos en gran formato. A la vieja se le salió una chichi y alguien atrás gritó ¡quiero!

Las manos se le deslizaron a la entrepierna, tenía muchas cosquillas, ganas de orinar sin orinar, cuando reaccionó se espantó un poco.

Algo se le despertó a Rosita: la calentura por lo prohibido, la comezón.

Saliendo del cine se encontró a uno de sus vecinos, nunca lo había visto tan guapo. Por primera vez no quería correr a poner en práctica sus tenebrosas historias, se le enfriaron las ganas de ser bruja como Luchita, la solterona del barrio. Las dos cuadras de distancia a casa se le fueron pensando en los purititos besos y en el par de encuerados de la película. Quería besar a Juanito, a Jorgito, a Ramirito.

Al día siguiente, Juanito fue su primera víctima. Lo hizo tragar unas hojas de albahaca; le prometió que si cerraba los ojos podría escuchar el susurro de los muertos. Él obedeció pero no escuchaba nada. Rosita hizo como que decía un conjuro, pero de pronto nomás le plantó un beso húmedo y presuroso. Juanito salió corriendo, y detrás de él un reclamo.

-¡Marica! gritó enojada

Esa misma se la aplicó a otros niños del barrio, algunos se dejaban querer. Eso la hacía más peligrosa, porque además de sus sombríos cuentos jugaba a enamorarse y a repartir besos. ¡Ay, mamá!

La niña con sueños de bruja ahora quería jugar a ser joven hechicera.