Quizás, quizás, quizás

Esa mañana quise mover mi rutina, en lugar de tomar el autobús azul, caminé una, tres cuadras más, y tomé el rojo. Un cambio de paisaje –pensé– me haría bien. Desperté media hora antes de lo habitual, entre alborotos de bocinas, negocios cerrados, zapatos, camisas, prisas (todo nuevo para mí), llegué a la línea roja, qué bueno que lo hice, ese día la conocí.
Si no hubiesen estado ahí mis ojos, a esa hora, me habría perdido su sonrisa repleta de colores.

Cuando la vi por vez primera supe que era Ella, esa Ella que yo estaba esperando. Toda ella. Pude voltear hacia otro lado, ver las banquetas agrietadas, un anuncio en la pared… sin embargo, estaba ahí como la vi en mis sueños.
Tan sólo con verla, mi atención se unta en sus ojos, en sus labios, un poquito en sus rodillas, en el pelo: me idiotiza.
Estoy perdiendo el tiempo –dicen– pensándola. Pero es que ella es perfecta: su rizado cabello cae un poco antes de su cintura, tiene un trasero ancho, redondo, puedo adivinar lo dulces y firmes que deben ser sus pechos, su caminar hipnotiza. Es de ojos fuertes, decididos, dos escarabajos negros habitan su mirada. Me encanta.

Tenemos varios meses encontrándonos a la misma hora en la parada del camión. El ruido matutino desaparece cuando escucho sus tacones, cuando coqueta me mira.
No sé mucho de su vida, se llama Ana y le gusta sonreír, para mí eso es suficiente. Qué hombre no disfruta cuando una chica sonríe a la menor provocación.
Los minutos en el autobús se nos van entre los ‘buenos días’ y los ‘cómo te va’, me gustan los pedacitos que poco a poco me muestra. Me he convertido en un poeta con sus silencios. A veces, cuando calla, quisiera tomarla de la mano, adivinar sus pensamientos, sentir la mañana a través de su boca.
Para atravesar más rápido la distancia, los fines de semana pronuncio su nombre, mi voz viaja hasta allá nosédóndevive, y aunque me sé lejos, lejos de lo que sueño que tal vez es, la quiero sin poder explicar, ni querer explicarme nada.

Ella sabe que me gusta, la he invitado a tomar café, espero un cuándo, un dónde, incluso un ¡cómo crees que saldría contigo! Pero me responde siempre un quizás. Con su mirada me mide, como pensando. Así pasan los días, y yo, desespero por no saber si le gusto, si le caigo bien, si un poco de ambas o tal vez ninguna. Posiblemente no le guste el café, mañana la invitaré a bailar, aunque seguramente su respuesta será igual.